• 父親是一首散文詩 來源:中國勞動保障新聞網 作者:胡茂新 日期:2020-02-21
    [導讀]幸福是什么?就是我們還有家可回,常憶起老家屋頂煙炊煙裊裊,呼兒吃飯的聲音在半空回響,晨霧氤氳環繞著小山村,撒歡的阿黃,圍著陌上歸來的父親汪汪不停,歡快歸圈的雞鴨,唱著歡快的歌。

      原來幸福是有聲音的,有溫度的,它來自我們的點滴生活。父母在人生尚有來處,父母去人生只剩歸途。——題記

      秋風微涼,日近黃昏,蜷縮在輪椅里的父親,腿上蓋著舊夾克衫,瞇著眼,半夢半醒。聽母親說,中午,電話聽說大兒子要回家來,父親吃了午飯,就讓母親推著輪椅,坐在門口,一直等著,就這樣天色近晚,天氣轉涼,也不肯回到屋里。剛聽到汽車聲音響,并在家門口停了下來時,父親陡然精神了起來,抬起頭來,帶著高興,口齒不清地說起話來。

      這讓我想起李健演唱的《父親寫的散文詩》,心里的情感波濤洶涌,難以遏制。父親是地道的農民,寫不出一首散文詩,給予我們的只有無形的愛和他為家的付出,如今如今,就像《低到塵埃里的父親》所描述的:他像一根粗糙而斑駁的老樹樁,一天二十個小時都躺在床上,命如游絲,他已經徹徹底底地疲憊了,連呼吸都是微弱地。就是這微弱的呼吸,讓我們心中欣喜著,感恩著。更像這首歌里所唱:可我的父親已經老得像一個影子,可我的父親已經老得像一張舊報紙,舊報紙,那上面的故事就是一輩子,就是一首散文詩。

      

      父親的拾糞時光

      拾糞,大多在冬季,是農閑時候,是過去的一種農活兒,現在已經不見,年輕人都不知道,但對于在五六十年代出生和生活過的農村人來說,都記憶猶新。

      拾糞,就是去撿拾各種牲畜的糞便,豬、牛、狗的的糞居多。拾糞當然到工具是糞箕子。它由溝邊塘旁生我們叫“辣條子(音)”和“紫懷條(音)”編成的。上面有個把子,可以背著肩上。再有一個是糞勺子,可以將糞便勾起來,從糞箕子那面口處,勾到糞箕子里。

      生產承包責任制之前,父親是村小組的記分員,根本不會耕田,且中等身材,也沒有什么大力氣。分田到戶后,很多人要看父親笑話,一家5個小孩,還有個爺爺,怎么能養活一家人。因為剛分田到戶,還很窮,買不起多少化肥。父親就像他們同輩人一樣,去拾起糞來。

      記憶中的父親,大冬天,麻麻亮,就一個人掛著糞箕和糞勺出門了,等到母親做好了飯,父親總能拾滿一糞箕回來,倒在家里的糞池里,以后挑到地里作苗肥。

      閑下來,父親總會說,拾糞一定要早,糞就那么點,比的就是早。他總會說,我都回來了,你張大爺才去,怎么能拾到呢?再者,父親在白天,就想好哪里地方其他人去得少,哪個村子人不喜歡拾糞,所以父親往往是對的。于是父親用一半化肥、一半農家肥,滋養了他的十幾畝地,用十幾畝地養活了一家人。

      現在,耕地不用牛,莊稼靠化肥,農村生活日趨城市化,農村生產日趨現代化,拾糞成為歷史,成為父輩們的一種回憶。

      父親的兒女相伴時光

      在這個村子,我們家是單門獨戶,在農村家族大,不受人欺負。所以我父親結婚后,就想多生孩子,于是就有了我們兄妹5個,才有了一段父親與兒女相伴時光的記憶。

      父親是勤勞的。我們家的農田離家有5里路。記憶中的父親,天天不亮就下田,走到田里天剛亮。一大早,我們孩子都正是睡覺的時候,從小學五年級暑假開始,我就和姐姐被父親一起喊起來去拔草。我們滿眼惺忪,深一腳淺一腳走到田里才能醒來。更大一點時候,父親喊我,我也裝聽不見,等到天亮了,我再去。那時只有姐姐還跟著父親去田里干活。母親則在家里早早做早飯,喂完豬,然后用個小桶裝好早飯,送到田里,給我們吃,好節省時間,多干活。我在讀初中的時候,放學回家,要做午飯,然后送到田里,給父母和姐姐吃,等他們吃完,我再到家,然后去上學校,農忙時候我幾乎天天遲到,很多時候,我都會被老師罰站好一會,那時也不惱,我知道父母親都很忙。

      父親是頑固的。固執地認為多子多福。母親懷我最小弟弟的時候,正趕上計劃生育,計生專干到我家去動員引產,我父親便和他們“講事實、擺道理”。后來,鎮計生辦還是把母親抓到了鎮醫院,要強制引產。父親一起跟了去,半夜借上廁所為名,父母親爬墻頭跑了,于是有了小五弟弟。

      父親是封建的,固執地重男輕女。姐姐只念到三年級就不給讀了。小妹一天書也沒有讀。每每記憶起幼小的姐姐妹妹,我總會淚眼模糊,那時拿著鐮刀和父母一起割麥子,然后在前面牽著牛,父親架著板車與麥子。那時候沒有機械化,麥子全部要用牛拉到家門口的曬場上,在用牛拉著石磙把麥粒打下來,正是太辛苦了。父親固執地必須要給兒子們讀書,盡管我也做農活,但是很少。那時候,我在鄉下聯中讀初中,老師都是民辦教師或者高中沒有考上大學的代課教師,加上我就在學校聽聽,回家很少有時間學習,父親也從不過問我們學習,就說砸鍋賣鐵都要供孩子們讀書。再后來,我離開家到很遠的地方住校讀高中,每月要交給學校的大米,都是姐姐騎老遠給我送來的。家里,父母親和姐姐妹妹一起辛苦著他們的辛苦,一年復一年。

      父親是有夢想的。父親認為城里人,吃皇糧、定量戶口,大米和油多便宜,下雨天過后,繡花鞋都能穿,坐辦公室,風不打頭,雨不打臉。于是反復吩咐,要我們好好學習。高中,我硬是復讀2年,才勉強考了個師范專業,才有了父親眼里的“鐵飯碗”。復讀1年時,我榜上無名,很是灰心,不想再讀,后面兩個弟弟也在讀書,但是父親依然叫我去復讀,期間某高中同學曾到我家對我父親說我成績太差,再復讀也考不上。接到錄取通知書的時候,父親笑了。再后來,二弟考上縣里最好的高中,再后來,高校擴招,他們都很順利地考取了大學。當兄弟三人都是大學生的時候,村里人都夸我父親,說:“還是老胡有思想,有遠見”。

      父親是貧窮的。兄弟三人都讀書,僅僅靠十幾畝地,每年的家庭開支都綽襟見肘。記得我讀大一的時候寫過一篇散文《今夜月兒為誰高懸》:此時你才想起走時家里手頭正緊,父親的煙斗吧嗒了整整一夜,那時你覺得你十八歲的天空是湛藍是美麗。你那時一定沒有看見父親送你離開時的剎那。可是今夜你想起父親,用了整整一生測不出土地的經緯,你還想象在金色的麥海里,父親是一只古銅色的船,那彎玩銀鐮就是搖出日子的櫓。歲月的犁鏵耘碎了父親的額頭。你一想到父親,就想起夕陽西下時那一抹余輝。仍是那么深沉,濃郁。其實父親的人生也是一種風景,而你是讀風景的唯一。

      再后來,也機械化了,姐姐、妹妹相繼出嫁。姐夫、妹夫幫著父親種田,父親基本退出了耕種,就是除早等的輕活了。那時候父親逢人就說:等我老了,帶著小禮貌、拄著拐棍,輪流到城里的兒子家去......  

      父親的空巢時光

      父親的夢還在做著時候,身體就發出了危險的信號。在快六十歲時候,終于倒了下來,只能坐輪椅。母親也日漸佝僂,我們似乎還沒來得及做好準備,父母就老了......

      這時候,生我們,養我們的地方成為故鄉,那個在里面躲貓貓、在煤油燈下學習的老房子成了老家。老家老了,老的只剩下回憶,和風燭殘年的父母,與老家相依為命。

      老家門口一棵是柿子樹,另一棵也是柿子樹。

      兄弟三,一個在北京、一個在深圳,我在西安。在外打拼的日子痛并快樂著。我們相繼把父母接到身邊,每每過不了十天半月,就吵著要回去。大家都上班,中午都不回家,父母還是兩個人在,且和小區人不熟悉,連個說話的人都沒有。母親總是嚷嚷,這樣會讓老頭子早早悶死了。又說和我們在一起住的不方便,癱瘓的人了,很臟。弟弟們又另外買了房子,單獨給父母住。可是住了一段時間,還是吵著要回去。

      樹欲靜而風不止。百善孝為先。兄弟商議,我本在老家鄉鎮教書10余年,對家鄉還能適應。那時我教書之余,覺得本領恐慌,考了個研究生,后在西安找了工作。他們都出校門就再也沒有回到家鄉,都動員我回到家鄉工作。于是我就成了離留守父母最近的人。回到小縣城做了一名普通職員。只要沒有特別要緊的事情,我每周六日,必定回家1次,給他們打掃打掃衛生、買點吃的和藥品。陪他們聊聊天。

      夏日午后。我常常會用輪椅推著父親,村東頭走到村西頭;推著父親到他曾經“戰斗過的地方”去看看——他的寶貝農田。現在村村都是水泥路,通往農田的路也是水泥的。走在鄉間的大道上,空氣中彌漫著青草的味道,和著和煦的陽光、薄薄的輕霧,偶有一些蜻蜓迎著夕陽飛來飛去,一切都是那么安詳。父親老了,此時的父親是慈祥的,似乎在回憶他忙碌的歲月,戰天斗地的干勁,使不完的力氣,使不完的夢想。

      露從今夜白,月是故鄉明。時光匆匆,歲月有情。坐在輪椅上的父親,又“健康”地走過十年,盡管慢慢地連話也幾乎說不出。在這十年里,我的孩子也上了大學,我和妻子還將三弟的孩子帶在身邊養大,兄弟姐妹一家親,和和美美的故事每天都在上演。正如筷子兄弟的《父親》中唱到:你牽掛的孩子啊,長大啦,時光時光慢些吧,不要再讓你再變老了,微不足道的關心收下吧,感謝一路上有你。

      幸福是什么?就是我們還有家可回,常憶起老家屋頂煙炊煙裊裊,呼兒吃飯的聲音在半空回響,晨霧氤氳環繞著小山村,撒歡的阿黃,圍著陌上歸來的父親汪汪不停,歡快歸圈的雞鴨,唱著歡快的歌。

      父母在就是幸福。父親的空巢時光,我們一直都在,一直沒有停止回家的繩韁,那里有我們的刻骨銘心,和與父母的快樂幸福時光。

     

    讀完這篇文章后,您心情如何?楊海波
    [責任編輯:]
  • 關鍵字:
    好运彩平台好运彩主页好运彩网站好运彩官网好运彩娱乐好运彩开户好运彩注册好运彩是真的吗好运彩登入好运彩快三好运彩时时彩好运彩手机app下载好运彩开奖 平山县 | 辽宁省 | 芦溪县 | 万年县 | 航空 | 锡林浩特市 | 灵台县 | 德兴市 | 怀集县 | 东方市 | 谢通门县 | 新和县 | 张家口市 | 高平市 | 瑞安市 | 太湖县 | 大连市 | 龙江县 | 昌图县 | 道真 | 郴州市 | 宁波市 | 都兰县 | 柳州市 | 赣榆县 | 凉山 | 鸡东县 | 正安县 | 桦南县 | 保靖县 | 中超 | 阿鲁科尔沁旗 | 张家界市 | 道孚县 | 阿克陶县 | 仪征市 | 资溪县 | 广汉市 | 康马县 | 伊吾县 | 正宁县 | 扎囊县 | 温泉县 | 大关县 | 京山县 | 界首市 | 泊头市 | 八宿县 | 珠海市 | 邯郸市 | 永寿县 | 嵊州市 | 托克逊县 | 万载县 | 山阳县 | 瑞安市 | 揭西县 | 扶风县 | 家居 | 镇沅 | 鸡泽县 | 富裕县 | 台州市 | 徐闻县 | 吴川市 | 蕉岭县 | 电白县 | 安福县 | 仪征市 | 通化市 | 桃园县 | 揭东县 | 浮梁县 | 潞城市 | 南木林县 | 无棣县 | 容城县 | 望谟县 | 朝阳市 | 巫山县 | 库伦旗 | 仙桃市 | 景泰县 | 绵阳市 | 平罗县 | 望都县 | 凌海市 | 巴彦淖尔市 | 益阳市 | 天峨县 | 什邡市 | 梓潼县 | 全州县 | 湘潭县 | 广宁县 | 长垣县 | 句容市 | 平顺县 | 达孜县 | 商城县 | 临清市 | 乌兰浩特市 | 沙河市 | 洞口县 | 博野县 | 云浮市 | 健康 | 富锦市 | 邻水 | 萨嘎县 | 满城县 | 建阳市 | 五指山市 | 塔城市 | 潞城市 | 扎鲁特旗 | 池州市 | 上栗县 | 金寨县 | 灯塔市 | 涿鹿县 | 阿拉善右旗 | 铁岭市 | 合作市 | 高州市 | 休宁县 | 台南市 | 平果县 | 徐州市 | 尖扎县 | 瑞金市 | 永昌县 | 潢川县 | 和硕县 | 双鸭山市 | 合江县 | 丰宁 | 吕梁市 | 松溪县 | 巴南区 | 和政县 | 拜城县 | 石林 | 南木林县 | 舟曲县 | 洛扎县 | 仁怀市 | 京山县 | 海门市 | 延庆县 | 榕江县 | 宜春市 | 肃宁县 | 景洪市 | 福鼎市 | 乌兰县 | 平和县 | 葵青区 | 连江县 | 姚安县 | 霍州市 | 汝阳县 | 西充县 | 资讯 | 罗田县 | 洛南县 | 民和 | 岳普湖县 | 泰宁县 | 商水县 | 驻马店市 | 齐河县 | 栖霞市 | 阜阳市 | 鞍山市 | 松桃 | 田东县 | 彭泽县 | 晋城 | 筠连县 | 连城县 | 东城区 | 辉县市 | 徐水县 | 绵阳市 | 土默特左旗 | 大竹县 | 伊金霍洛旗 | 镇康县 | 河东区 | 弋阳县 | 德庆县 | 秦安县 | 克拉玛依市 | 集贤县 | 松阳县 | 永春县 | 宜黄县 | 福安市 | 汶上县 | 临邑县 | 罗源县 | 阿尔山市 | 霍城县 | 进贤县 | 白水县 | 翁牛特旗 |